ES · Español▾
Tu vida, en meses.
Un millar, más o menos. Span guarda los tuyos en un frasco de luz: los meses que has vivido, el que estás viviendo y los que probablemente aún tienes por delante.
vividos
Algunas preguntas necesitan silencio.
Hecha de pasada, la pregunta «¿qué tal?» recibe una respuesta de pasada. Hecha despacio, por alguien que de verdad quiere saberlo y sabe esperar, la misma pregunta puede hacer brotar las lágrimas. No porque sea difícil, sino porque hace mucho que nadie se quedaba a escuchar la respuesta.
Span está hecho para esa manera de preguntar. Te muestra dónde estás dentro de una vida entera, y luego espera. Toca la luz de este mes y te pregunta cómo estás. Puedes responder con una palabra, con una frase, o no responder.
No es una cuenta atrás. Es un horizonte, y un momento para mirarlo con sinceridad.
Un frasco de meses en un cielo tranquilo.
Cada punto es un mes, y el frasco guarda cien años de ellos. Bajo la superficie, los meses que probablemente aún vendrán: brillantes donde son probables, más tenues donde lo son menos. Encima, los meses que has vivido. La superficie es el ahora, y cada mes baja un pequeño paso.
De vez en cuando, una luz de tu pasado sale por el cuello del frasco y se aleja en la oscuridad. Un instante después, allí donde fue, se enciende una estrella. Cuanto más larga es una vida, más lleno está su cielo.
Brasas
Los meses que has vivido. Cálidos cerca de la superficie, más pálidos cuanto más lejos quedan, como se suavizan los primeros recuerdos.
La llama
Este mes. La llama respira una vez cada diez segundos. Tócala, y Span te pregunta cómo estás.
Luz verde
Los meses que probablemente vendrán. Nunca con un borde nítido, porque nadie sabe dónde terminan los suyos.
Marca los meses que importaron.
Convierte el frasco en una espiral y tu vida se despliega, desde tu primer mes en el centro hasta este, en el borde. Toca un mes que recuerdes y di cómo fue: bien, regular o difícil, con unas palabras si quieres, para ese mes o para el año entero. Con el tiempo se convierte en un diario tranquilo de tu vida, mes a mes.
Cada minuto o dos, una luz tenue sale de tu primer mes y gira hacia fuera. A veces llega hasta hoy. A veces se detiene en algo que guardaste, y tus propias palabras vuelven a ti.
Lo que queda, de un vistazo.
El frasco. Cuánto de una vida queda probablemente por delante, y dónde estás ahora dentro de ella.
Lo que viviste, con tus palabras.
La espiral. Cada mes desde tu nacimiento, y los que marcaste brillando con su propio color.
Una vez cada hora, el pasado despierta.
Pulsa Recordar y los meses que has vivido giran despacio en el frasco, como agua que se remueve con suavidad. Luego uno de ellos se enciende. Si lo marcaste, ves lo que escribiste. Si no, Span te pregunta por él:
Algunas se responden en un minuto. Otras, en una tarde entera.
Los meses compartidos.
Añade a alguien con quien vives tu vida, una persona o un animal, y Span te muestra los meses que probablemente quedan por compartir. Nunca su final por sí solo.
El recorrido compartido guarda sus propios recuerdos, aparte de los tuyos: un paseo, un lugar, una palabra que todavía se dicen.
El cambio de mes.
La primera vez que abres Span en un mes nuevo, la pantalla se queda en silencio alrededor de una sola llama. Mantenla pulsada durante una respiración lenta para dejar ir el mes. El siguiente se enciende, y te espera una carta de Feeling OFF, por ahora en inglés.
Sin rachas, sin puntuaciones, sin recordatorios para hacerlo mejor. Un momento, una vez al mes, como la luna.
¿Adónde irá este mes?
Dale a cada mes una dirección: una persona, un hábito, un lugar, una sensación. Cuando el mes termina, Span te pregunta si fue por ahí, y tus respuestas se convierten en tu rumbo, mes a mes.
También puedes escribirle una nota a un mes futuro. Span la guarda sellada, también para ti, hasta que llegue ese mes. Más abajo, una puerta discreta al resto de Basis Land: la carta del mes, Range y The Circle.
Medias, tomadas con ligereza.
Los meses por delante salen de la esperanza de vida de las UN World Population Prospects 2024, por país y sexo, ajustada a los años que ya has vivido. Para perros y gatos, de grandes estudios veterinarios del Reino Unido. Span muestra una media de la población, nunca una predicción sobre ti, y nunca muestra una fecha.
Todo lo que introduces y escribes se queda en tu dispositivo. Sin cuenta, sin rastreo, sin nube. Haz una copia de seguridad cuando quieras: es tuya.
A un toque de tu pantalla de inicio.
Span es una web app. Nada que descargar de una tienda. Añádela a tu móvil y se abre a pantalla completa, funciona sin conexión y arranca al instante.
Antes de abrirlo.
¿Es Span una app de memento mori?
En el sentido antiguo, sí: un recordatorio tranquilo de que el tiempo es finito, pensado para que el presente se vea más claro, no más oscuro. También es un lugar para recordar y para que alguien te pregunte cómo estás, algo que los viejos recordatorios nunca fueron.
¿En qué se diferencia de un calendario de vida en semanas?
Un póster de la vida en semanas muestra la cuadrícula una vez. Span vive en tu móvil y crece contigo. Cambia con cada mes, guarda lo que marcas y te invita a volver.
¿Es una calculadora de esperanza de vida?
En parte. Usa la esperanza de vida por país y sexo, ajustada a tu edad, para dar forma a los meses que probablemente tienes por delante. La trata como una media, no como una predicción, y dedica casi toda su atención a los meses que has vivido y al que estás viviendo.
¿Span es una terapia?
No. Es un espacio tranquilo para reflexionar. Si cargas con algo pesado, habla con alguien de confianza o con un profesional. Span puede acompañarte, nunca sustituir eso.
¿Adónde va lo que escribo?
A ninguna parte. Se queda en tu dispositivo. No hay cuenta que crear, y no se envía nada ni a nosotros ni a nadie.
¿En qué idiomas está Span?
En español, inglés, italiano, alemán, francés, polaco y finés. Sigue el idioma de tu dispositivo, y puedes cambiarlo cuando quieras en Ajustes, App, Idioma. Las cartas de Feeling OFF, por ahora, están en inglés.
¿Span cuesta algo?
No. Span es gratis, funciona en cualquier navegador actual, en el móvil o en el ordenador, y sigue funcionando sin conexión una vez abierto.
Span es la cara reflexiva de Basis Land. Range cuenta los días que tu casa puede aguantar; Span cuenta los meses que caben en una vida. Entre los dos está toda la práctica: menos dependencias, y más atención a lo que no se puede reemplazar.
Vivir off-grid es una práctica, no un lugar.